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Комментарии. 1. «Цена революции»

Под таким заглавием вышла в конце прошлого года чрезвычай-
но интересная книга известного английского историка Брогана*. 
В ней сделана попытка определить — конечно, с весьма приблизи-
тельной точностью, — во что обходятся человечеству революции 
нашего времени. При этом Броган имеет в виду не только соци-
ально-политическую революцию, но и другие: промышленную, 
национальную (включая антиимпериалистические движения 
в колониях), религиозную и, наконец, революцию в международ-
ных отношениях (т. е. главным образом превращение Соединенных 
Штатов в мировую державу).

О таком расширении темы можно, пожалуй, пожалеть. Прежде 
всего, потому, что каждая из этих «революций» могла бы явиться 
более чем достаточным предметом для отдельного обсуждения. 
В сравнительно небольшой по размерам книге (в ней меньше 
300 стр.) автору пришлось быть весьма лаконичным. При своей 
огромной эрудиции и оригинальном уме Броган сумел высказать 
много очень интересных соображений по всем этим вопросам, 
но ни одно из них не развито с достаточной полнотой. Многое 
лишь намечено, и часто автор скорее ставит проблемы, чем их ре-
шает. Помимо того, объединение всех этих исторических явлений 
под общим понятием «революции» едва ли может способствовать 
дальнейшему уяснению этого, как известно, спорного термина. 
В прошлой книжке «Нового журнала» М. В. Вишняк упомянул 
о том, что в Германии был созван специальный съезд социологов 
для выяснения «сущности революции». Мне неизвестно, к ка-
ким выводам пришли эти социологи, но я давно уже чувствую, 
что в целях ясности — и независимо от всяких философских 

 * D. W. Brogan, «The Price of Revolution», 1951.
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или социологических соображений — следовало бы ограничить 
применение термина «революция» к одному вполне конкретному 
историческому явлению: насильственному перевороту, преследу-
ющему политические или социальные цели. Под это определение 
не подойдут, конечно, ни так называемая промышленная револю-
ция, ни изменения в международной или духовной жизни челове-
чества, ни даже такие явления, как национальное освобождение 
или разрушение империй. Все это длительные эволюционные 
процессы, уже затянувшиеся на несколько столетий и еще далеко 
не закончившиеся. В них могут быть отдельные драматические 
моменты, они могут вести к самым радикальным переменам, 
но это еще не делает их революциями. Во всяком случае они 
остаются качественно отличными от того метода политических 
действий, который мы обычно представляем себе, когда говорим 
о революции. Могут сказать, что это обывательское представление 
о революции, но в данном случае я считаю, что обыватель прав: 
для меня это единственное методологически плодотворное при-
менение термина. Иначе стирается грань, отделяющая эволюцию 
от революции, и мы оказываемся в тех сумерках, в которых все 
кошки кажутся серыми. Тогда и становятся возможными такие, 
на мой взгляд, логические абсурды, как придуманная покойным 
Ласки «революция по соглашению» (revolution by consent). Там, 
где есть соглашение, — нет нужды в революции.

На одной из первых страниц своей книги Броган упоминает 
об одном небольшом, но показательном факте: в конце 19-го века 
были на Западе радикалы, которые в переписке с друзьями под-
писывались: «Ваш во имя революции». К этому он делает такое 
замечание: «Человек, который подписывал бы свои письма “Ваш 
во имя войны”, был бы сочтен за сумасшедшего или за такого па-
тологического милитариста, какого трудно было бы найти даже 
в Пруссии». Сопоставление, делаемое Броганом, весьма поучи-
тельно. В конце концов, революция тоже есть война, и притом 
даже худший вид войны — война гражданская. Между тем тогда 
как война в демократических, либеральных и радикальных кру-
гах обычно подвергалась осуждению, идея революции сохраняла 
ореол некоторой «респектабельности», а нередко вызывала даже 
энтузиазм. Броган видит истоки этой психологии во второй поло-
вине 18-го века, когда, по его словам, революция стала своего рода 
«постоянным учреждением» (acquired the status of an institution). 
Было бы чрезвычайно ценно, если бы какой-нибудь компетентный 
исследователь истории идей проследил изменение отношения 
к феномену революции на протяжении веков — насколько я знаю, 
такой работы в исторической литературе нет. Но и без такого об-
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стоятельного исследования достаточно ясно, что положительное 
отношение к революции есть явление нового или даже новейшего 
времени. Кажется, его никак нельзя обнаружить ни в классической 
древности, ни в Средние века. Для античных политических мыс-
лителей и историков революция всегда была злом. Один из самых 
ярких примеров этого отношения можно найти в тех знаменитых 
страницах у Фукидида, где он говорит о революционных движе-
ниях в различных частях Греции во время Пелопонесской войны, 
которая и вся в целом представлялась ему как братоубийственная 
гражданская война. Это — картина распада всех общественных 
связей и глубокого как политического, так и морального упадка. 
Такое отношение к революции можно признать господствующим 
в античной мысли, греческой и римской одинаково. Подобное же 
отношение господствовало и на протяжении всего средневековья. 
Даже и в первые столетия Нового времени едва ли можно найти 
выражение взгляда на революцию как на явление не только не-
избежное, но в какой-то мере даже желательное и исторически 
прогрессивное. Тогда были, как известно, течения, возникшие 
среди различных религиозных меньшинств, которые оправдывали 
восстание против установленной власти в тех случаях, когда эта 
власть нарушала божеские законы. Но не было попыток превра-
тить это оправдание революции в своего рода систему, не было 
революционного пафоса и революционной романтики. Я готов 
утверждать, что даже и английская революция начала 17-го ве-
ка, первая из больших революций Нового времени, не явилась 
в этом смысле решительным идеологическим или психологиче-
ским переломом. Характерно, что в английской историографии 
ее редко называют революцией — она больше известна под менее 
привлекательным именем гражданской войны. Про главного ее 
деятеля Кромвеля можно сказать, что он был и сам ощущал себя 
революционером поневоле. Он напряженно и даже мучительно 
искал конституционного решения кризиса — и до начала граж-
данской войны, и в процессе войны, и после того, как пришел 
к власти. Несмотря на это, фигура Кромвеля долго оставалась 
отрицательной в глазах английских историков и политических 
мыслителей, все равно принадлежали ли они к лагерю тори или 
вигов. Только во второй половине 19-го века пришла историческая 
реабилитация Кромвеля и признание его национальных заслуг 
перед Англией: для этого понадобились блестящее литературное 
дарование Карлейля и выдающаяся эрудиция Гардинера. Ког-
да же в конце 17 века произошло бескровное изгнание династии 
Стюартов и современники дали этому событию название «славной 
революции», то славной в их глазах она была именно потому, что 
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в сущности совсем не была революцией: связи своей с гражданской 
войной и с Кромвелем они признавать не хотели.

Броган прав поэтому, когда он относит переломный момент 
к последним десятилетиям 18-го века (неправ он, по-моему, только 
в том, что начинает его с американской, а не с французской револю-
ции; первая, на мой взгляд, была скорее войной за независимость, 
чем революцией, и, во всяком случае, не была еще революцией 
нового типа). Он не задается вопросом о том, что произвело эту 
идеологическую и психологическую перемену. Я понимаю, что 
ответить на этот вопрос чрезвычайно трудно и что он тоже подле-
жит еще тщательному обследованию. Здесь могли сыграть свою 
роль разнообразные факторы: ускоренный темп технологических 
изменений с их огромным и непосредственным влиянием на каждо-
дневную жизнь все большего и большего числа людей; рождение 
оптимистической теории прогресса (тоже явление недавних веков), 
поставившей знак равенства между новым и лучшим; влияние 
таких умственных и духовных течений, как рационализм с его 
«социальной геометрией» или романтизм с его идеализацией всего 
стихийного; наконец, растущее давление со стороны народных 
масс с их социальными нуждами и притязаниями.

Как бы то ни было, факт остается фактом: только с французской 
революции идея революции приобретает, так сказать, норматив-
ный характер, становится предметом веры, источником энтузи-
азма, лозунгом, знаменем, путеводной звездой. Знаменательно 
то широко распространенное увлечение революцией, которое, 
как это показывает Броган, овладело едва ли не большинством 
выдающихся европейских интеллигентов конца 18-го и начала 
19-го веков. А одновременно шло создание мифа о революции, как 
об обетовании нового и лучшего мира, и в общественных низах — 
в особенности среди промышленных рабочих. Правда, за волной 
первоначального энтузиазма довольно скоро пришла волна разо-
чарования. Революция не оправдала и не могла оправдать возла-
гавшихся на нее преувеличенных надежд (как правильно говорит 
Броган, никакая революция никогда не исполняет своих обеща-
ний). Броган указывает на ту огромную цену, которую и Франции 
и всей Европе пришлось заплатить за революцию. Революция 
привела к войне, ведшейся со стороны Франции сначала под ре-
волюционным знаменем, а потом под водительством порожден-
ного революцией Наполеона. Это была война, по размаху своему 
не имевшая подобных в 18-м веке и уже предвещавшая тотальные 
войны нашего времени. Главная ее тяжесть пала на Францию. 
Помимо потери двух миллионов человеческих жизней — по тем 
временам огромная цифра — Франция понесла трудно исчисли-
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мый материальный урон, на несколько поколений задержавший 
ее экономический прогресс. Тяжелые раны, незажившие и до сих 
пор, были нанесены, по мнению Брогана, и национальной душе 
Франции: до наших дней воспоминания о терроре все еще «ис-
кажают французскую историю и питают французские страсти».

Тем не менее миф о революции продолжал существовать: 
наверху — в писаниях историков и в творчестве поэтов, внизу 
(особенно во Франции) — в разных подпольных организациях 
радикального характера. В 1848 г. произошло кратковременное, 
но необычайно бурное и яркое возрождение революционной веры. 
Эта эмоциональная насыщенность революции 1848 г. была в зна-
чительной мере усилена притоком того современного национа-
лизма, который и сам был порождением французской революции 
18 века. В той же раскаленной атмосфере 1840-х годов родился, 
как мы знаем, и революционный марксизм. Поражение, которое 
потерпела революция 1848 г., нанесло тяжелый удар революци-
онной вере и мифу о революции. Европа вступила в длительный, 
растянувшийся почти на 70 лет, период мирного эволюционного 
развития. Броган прав, когда он говорит, что в момент своего появ-
ления Коммунистический манифест был «столь же утопичен, как 
любая мысль Оуэна или Фурье». В то время нигде, кроме Англии, 
не было того пролетариата, который мог бы выполнить возложен-
ную на него Марксом историческую задачу. А как раз в эти самые 
годы, с провалом чартизма, английские рабочие изживали свои 
последние революционные иллюзии. Выросший впоследствии 
английский социализм, по признанию одного из его участников, 
питался в большей мере религиозными идеями методистов, чем 
учением Маркса*. В иных формах и в ином духе, но по существу 
такое же перерождение революционного социализма произошло 
и на всем европейском континенте. Даже Парижская коммуна, 
оставшаяся изолированным драматическим эпизодом, не сумела 
нарушить общего единообразия этой мирной картины.

Только через много десятилетий, и притом, как утверждает 
Броган, «внезапно и неожиданно», пришел «свет с Востока». 
Броган высказывает очень интересную мысль о коренном раз-

 * В какой мере это утверждение о религиозных элементах в идеологии ан-
глийских лабористов сохраняет силу и для нашего времени, видно из не-
давнего заявления Кроссмана, одного из теоретиков левого крыла партии: 
«Как эволюционная, так и революционная философия прогресса обе ока-
зались ложными. В свете фактов гораздо более убедительна христианская 
доктрина первородного греха, чем фантазирование Руссо о “благородном 
дикаре” или мечта Маркса о бесклассовом обществе». Под этим, пожалуй, 
мог подписаться и Достоевский!



532 М. М. КАРПОВИЧ

личии в психологической реакции западного мира на две ре-
волюции — французскую и русскую. Французская революция 
родилась в период надежд, оптимизма, ожиданий золотого века. 
Русская революция родилась в дни усталости, страха и разочаро-
вания, вызванных войной. Вот почему сильнейшим импульсом 
в той атмосфере сочувствия, которую создала на Западе русская 
революция, была надежда на возможность скорого мира. В пер-
воначальной своей стадии шедшая из России зараза была, прежде 
всего, заразой пацифизма. Конечно, очень скоро, сейчас же после 
окончания войны, к этому присоединился и другой момент: широ-
ко разлившееся по всей Европе социальное недовольство. Но ведь 
и оно явилось непосредственным результатом войны — тех, тогда 
еще беспримерных, потрясений в экономической и социальной 
жизни народов Европы, которые эта война произвела.

Тем не менее как ни сильны были факторы, питавшие иллю-
зии насчет благодетельности русской революции, с 1920 г., как 
правильно указывает Броган, шансы на социальную революцию 
на Западе были почти что сведены на нет. При всех благоприятных 
для них условиях и при всем динамизме собственных их усилий 
большевикам не удалось завоевать массовую поддержку в западных 
странах. Более того, у них появился там неожиданный соперник. 
Броган перечисляет несколько уроков, которые Муссолини и Гит-
лер получили от Ленина: 1) в государстве, предварительно осла-
бленном агитацией, актами насилия и различными внутренними 
кризисами, власть может быть захвачена небольшим организован-
ным меньшинством; 2) захватив власть, это меньшинство может 
держать ее в своих руках до тех пор, пока оно остается достаточно 
объединенным и пока оно не ослаблено разложением в армии или 
поражением во внешней войне — согласие со стороны управляе-
мых оказывается более ненужным. И еще один, более общий урок: 
оказалось, что среднего человека можно гораздо легче убедить 
отказаться от политической свободы в обмен на другие, реальные 
или мифические, блага, чем это обычно представлялось раньше.

Броган не говорит о том, что в исторической перспективе 
фашизм оказался не столько соперником, сколько пособником 
русского коммунизма. Кто, как не Гитлер, открыл Сталину до-
рогу в Европу? Именно фашизм создал в самом центре Европы 
атмосферу гражданской войны, а затем руками Гитлера вверг 
весь западный мир в войну, разросшуюся до мировых масштабов. 
«Порочный круг» исторических событий, казалось бы, очерчен 
достаточно ясно: не будь Первой мировой войны, не было бы боль-
шевизма в России; не будь большевизма, не было бы национал- 
социализма в Германии, а не будь последнего, не было бы Второй 
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мировой войны. Все, что мир пережил за последние десятилетия, 
есть выплачиваемая человечеством цена войны и цена революции. 
О цене, которую пришлось выплатить русскому народу, в статье, 
обращенной к русским читателям, распространяться как будто 
не приходится.

Комментарии. 2. Еще о «цене революции»

В предыдущих своих комментариях я писал о книге английско-
го историка Брогана, посвященной вопросу о «цене революции». 
Мне хочется вернуться к этому вопросу в связи с некоторыми 
откликами, вызванными моей статьей, и, прежде всего, в связи 
с отзывом о 29-й книге «Нового журнала», появившемся в № 4 
«Литературного современника» за подписью Юрия Большухина. 
Рецензент этот пишет между прочим следующее: «…понятие ре-
волюции все же не равнозначно всенародному бедствию… народ, 
заплативший страшную цену за большевистский октябрь, возмож-
но, заплатит недешево и за свободу, — но тогда он не останется 
в убытке!» Замечание вполне естественное и вынуждающее меня 
уточнить свою точку зрения. Прежде всего, хочу отметить, что 
Броган не отрицает возможности таких случаев, когда революция 
становится неизбежной. Его нападение направлено на ту психоло-
гию, при которой революция рассматривается как «нормальное 
средство и благожелательная панацея», а не как «последняя и отча-
янная попытка» найти выход из положения. За этой психологией 
он правильно видит неспособность понять, «с какой трудностью 
был достигнут тот уровень порядка, свободы и достойных усло-
вий жизни, который мы сейчас защищаем и который так легко 
потерять». Его рассуждения по этому поводу очень напоминают 
знаменитые письма Герцена «К старому товарищу» (Бакунину), где 
Герцен заявлял, что не верит больше в революционные пути и ста-
рается «понять шаг людской в былом и настоящем для того, чтобы 
знать, как идти с ним в ногу». Конкретно это значит — не взывать 
к революции, пока эволюционные шансы имеются налицо, пока 
для революции нет последней крайней необходимости.

Можно поэтому, идя в данном случае за Лениным, который 
делал такое же различие между войнами, говорить о революциях 
«законных» и «незаконных». То обстоятельство, что, как утверж-
дал недавно М. В. Вишняк*, все подлинные революции случаются 

 * См. его статью в кн. 30-й «Нового журнала»1.


